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Morgen	  beloof	  ik	  haar	  eeuwige	  trouw.	  Dat	  heb	  ik	  haar	  beloofd.	  Sterker	  nog:	  ik	  heb	  haar	  gevraagd	  
of	   dat	  mocht,	   haar	   eeuwige	   trouw	   beloven.	   Nu,	   aan	   de	   vooravond	   van	   deze	   dag,	   -‐die	   volgens	  
velen	  de	  mooiste	  van	  je	  leven	  is-‐	  zie	  ik	  mezelf	  zitten,	  staan,	  wandelen,	  zitten,	  opstaan	  en	  ijsberen.	  
Niet	  van	  de	  koude,	  maar	  van	  de	  onrust	   in	  m’n	  hoofd,	   in	  m’n	  benen	  en	   in	  m’n	  hart.	  Zo’n	  simpel	  
woordje.	  Twee	  letters	  lang	  en	  toch	  ben	  ik	  het	  aan	  het	  repeteren.	  M’n	  oksels	  transpireren	  als	  een	  
toneelspeler	   die	   zijn	   tekst	   kwijt	   is.	   Voor	   de	   spiegel	   ben	   ik	   aan	   het	   oefenen	   op	   toon,	   intonatie,	  
klankkleur….	  Wat	  ik	  voor	  haar	  voel	  moet	  morgen	  te	  horen	  zijn:	  gevoel,	  passie	  ja,	  het	  moet	  er	  in	  
doorklinken.	  Een	  koele	  afstandelijkheid,	  alsof	  het	  me	  niets	  kan	  schelen,	  tja	  dat	  past	  me	  eigenlijk	  
veel	  beter.	  Dan	  valt	  de	  werkelijkheid	  daarna	  niet	   zo	   tegen.	  Of	   zal	   ik	  het	   in	  het	  Gronings	  doen:	  
‘Joa,	  vanzulf	  laiverd’.	  Dat	  klinkt	  wat	  nonchalanter.	  Vooral	  dat	  laiverd	  maakt	  de	  lading	  wat	  minder	  
zwaar.	  Lieverd,	  of	  erger	  nog:	  schat,	  klinkt	  me	  te	  zoet,	  te	  klef.	  Ach,	  waarom	  hou	  ik	  eigenlijk	  van	  je?	  
Ik	  kan	  het	  niet	  onder	  woorden	  brengen.	  Probeer	  het	  op	  te	  schrijven,	  maar	  de	  inkt	  is	  net	  zo	  dun	  
als	  de	  liefde,	  er	  komt	  geen	  letter	  op	  papier,	  terwijl	  ik	  anders	  m’n	  letters,	  woorden,	  zinnen	  die	  een	  
verhaal	  vormen,	  meestal	  wel	  paraat	  heb.	  Als	  ik	  dit	  niet	  kan	  beargumenteren,	  waarom	  stap	  ik	  dan	  
in	   een	   huwelijksbootje	   waarvan	   ik	   bij	   voorbaat	   weet	   dat	   één	   op	   de	   drie	   zinkt?	   Waarom	  
zwemmen	   in	  een	  zee	  van	  verliefdheid,	   liefde	  en	   trouw	  als	  pootje	  baden	  eigenlijk	  al	  genoeg	   is?	  
L’Amour.	  Er	  zijn	  duizenden	  liedjes	  over	  geschreven,	  bibliotheken	  staan	  er	  vol	  mee,	  maar	  het	   is	  
toch	  niet	  als	  een	  boek	  te	  leen?	  Dat	  weiger	  ik	  te	  geloven.	  Voor	  je	  het	  weet	  is	  het	  uitgelezen	  of	  leg	  
je	  het	  halverwege	  in	  de	  kast	  en	  rest	  de	  desillusie	  van	  de	  verloren	  tijd	  die	  je	  ermee	  gemorst	  hebt.	  
Liefde,	  wat	  is	  dat	  eigenlijk.	  Een	  containerbegrip	  waar	  we	  samen,	  alles	  en	  elkaar	  in	  dumpen?	  Wat	  
als	   die	   liefde	   eb	   is?	   Hoe	   gaan	   we	   dan	   de	   vrede	   bewaren,	   want	   overal	   is	   toch	   wel	   eens	   een	  
conflictje,	   nietwaar?	   Doen	   we	   dat	   ontwapenend	   met	   een	   inschikkelijke	   vredesduif	   met	   de	  
doornige	  roos	  van	  het	   leven	   in	  haar	  snavel,	  of	  vanuit	  de	  hoogte,	  als	  een	  F16,	  bewapenend	  met	  
bommen	  van	  het	  eigen-‐gelijk	  waarmee	  we	  elkaars	  hart	  platbombarderen?	  Vragen	  waarop	  ik	  me	  
geen	  antwoord	  weet.	  Mijn	  liefde	  voor	  jou,	  maar	  waarom	  speciaal	  voor	  jou?	  Verdorie:	  morgen	  ga	  
ik	  met	  je	  trouwen	  en	  ik	  kan	  aan	  de	  vooravond	  niet	  eens	  beargumenteren	  waarom	  ik	  je	  lief	  heb,	  
of	   zoals	   de	   Vlamingen	   het	   laagdrempelig,	   zo	   lieflijk	   zeggen:	   ‘ik	   zie	   ge	   graag’.	   Is	   het	   omdat	   de	  
liefde	  geen	  reden	  kent,	  geen	  argument	  nodig	  heeft?	  Of	  is	  liefde	  zelf	  de	  reden?	  Zullen	  argumenten	  
waarom	   ik	  van	   je	  hou,	  de	  ware	  aard	  van	  de	   liefde	   teniet	  doen?	   Ik	  zie	  alleen	  maar	  vraagtekens	  
maar	  weet	  dat	  jij	  het	  antwoord	  bent.	  Daarom	  zal	  ik	  morgen	  flink	  zijn	  en	  ja-‐zeggen,	  want	  dat	  heb	  
ik	  zonder	  uitleg	  van	  reden	  je	  beloofd.	  
	  
Het	  was	  een	  mooi	  moment,	  het	  “Ja”-‐woord”	  Zij	  deed	  dat	  zo	  lief,	  maar	  over	  m’n	  eigen	  “ja”	  valt	  wel	  
iets	  af	  te	  dingen.	  Het	  klonk	  te	  weifelend	  en	  toch	  had	  het	  wel	  iets,	  met	  een	  niet	  te	  repeteren	  brok	  
in	  de	  keel.	  Dan	  die	  kus	  die	  daarop	  volgde.	  Heel	  spontaan	  zette	  ik	  m’n	  bril	  af	  want	  brillengeklets,	  
monturen	   die	   tegen	   elkaar	   aan	   tikken,	   glas	   op	   glas	   geeft	   alleen	  maar	   gekras	   en	   dat	   al	   na	   tien	  
seconden	  huwelijk,	  dat	  wilde	   ik	  niet.	   Jij,	  m’n	  bruid,	  die	   ik	  nu	  m’n	  vrouw	  mag	  noemen,	   je	   zette	  
tegelijkertijd	  je	  bril	  van	  je	  prachtige	  neus.	  Liefde	  maakt	  blind	  hoor	  je	  wel	  eens	  zeggen,	  maar	  dat	  
is	   onzin	   natuurlijk.	   Verliefdheid,	   dat	   maakt	   pas	   blind	   omdat	   je	   dan	   alles	   door	   een	   roze	   bril	  
bekijkt,	  gedragen	  op	  een	  wolk	  van	  buikvlinders.	  Een	  objectieve	  kijk	  op	  de	  werkelijkheid	  is	  weg,	  
ik	  lijk	  wel	  aangeschoten	  in	  een	  mini-‐psychoselandschap	  van	  m’n	  gevoel	  waarbij	  de	  ratio	  verzuipt	  
in	  my	  feelings	  for	  you,	  zonder	  enig	  taboe.	  Jij,	  m’n	  drijvende	  kurk	  in	  m’n	  leven.	  
Verliefdheid,	  het	  plaatst	  je	  op	  een	  voetstuk,	  een	  voetstuk	  die	  je	  nu	  als	  een	  bril	  afzet.	  We	  kusten	  
elkaar	  zonder	  bril	  blindelings.	  Vol	  overgave.	  Vier	  ogen	  zien	  alleen	  elkaar,	  dat	  is	  genoeg.	  Zonder	  
veel	  zicht	  op	  een	  troebele	  toekomst	  geeft	  dat	  vertrouwen.	  
	   	  



  

Het	  huwelijk	  eindigde	  heel	  veel	   later	  volgens	  het	  huwelijksformulier.	  Tot	  de	  dood	  ons	  scheidt.	  
Triest	   genoeg	   ging	   jij	   als	   eerste.	   Op	   een	   ochtend	  werd	   ik	  wakker	   en	   voelde	   je	   koud	   naast	  me	  
liggen.	  Jij	  die	  altijd	  vol	  warmte	  was	  voor	  de	  mensen	  om	  ons	  heen	  was	  zonder	  mij,	  stilletjes	  uit	  de	  
tijd	  gegleden.	  Zonder	  een	  woord	  van	  afscheid,	  zonder	  een	  traan	  is	  ze	  bij	  me	  weg	  gegaan.	  Door	  de	  
dood	  overvallen.	  Een	  nalatenschap	  vol	  ontroering	  liet	  ze	  achter:	  de	  rouwtekst,	  liederen	  voor	  de	  
dienst…	  Had	  ze	  het	  geweten?	  Had	  ze	  het	  voorvoeld?	  Is	  dat	  wat	  ze	  noemen	  vrouwelijke	  intuïtie?	  
Waarom	  liep	  haar	  wekker	  eerder	  af?	  Waarom	  snurkte	   ik	  –grote	   lomperik-‐	  op	  het	  moment	  van	  
haar	   laatste	  adem,	  gewoon	  nog	  een	  paar	  uur	  verder?	  Veel	   vragen,	  maar	  antwoord	  geef	   je	  niet	  
meer.	  
	  
Een	  verscheurd	  en	  gebroken	  hart	  is	  niet	  te	  lijmen,	  het	  pompt	  niet	  meer.	  Op	  de	  ochtend	  van	  haar	  
begrafenis	  voel	  ik	  m’n	  eigen	  adem	  stokken….	  
	  
	  

Op	  een	  wolk	  gezeten	  zien	  we	  onze	  overschotten	  in	  een	  tweepersoons	  kist	  
naar	  beneden	  zakken.	  De	  familie	  dekt	  ons	  toe	  met	  wat	  scheppen	  aarde.	  	  

Een	  mooi	  gebaar.	  
Zand	  erover.	  

	   	  


